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Die Werkseinfahrt ist durch einen Schlagbaum abgesperrt. 

Links und rechts davon stehen circa fünf Meter hohe Säulen, 

von denen weg ein im gleichen Gelb wie die Fassade 

gestrichener Metallzaun an der einen Seite bis zur Straße 

und an der anderen Seite bis zu einem Acker verläuft. Aus 

der Nähe sieht man, dass die Farbe an mehreren Stellen 

abblättert. Darunter kommt die alte Lackierung zum 

Vorschein. Es ist ein helles Grün. 

Das war die Farbe der Firma, der das Werk vor der Übernahme 

gehört hat, sagt mein Kollege etwas wehmütig, wie mir 

scheint. Bevor der Großteil der Produktion in den Osten 

verlegt worden ist, sagt er und macht eine Kopfbewegung, als 

würde sich der Osten gleich auf der anderen Straßenseite 

befinden. 

Früher ist der Osten, genauer gesagt Ungarn, belächelt 

worden von den Leuten, denke ich mir. In den Osten wurde nur 

gefahren, um billige Salami, Krauthappel, sauer eingelegtes 

Gemüse und andere Lebensmittel einzukaufen und im Zuge 

dieser Butterfahrten in den dortigen Restaurants ebenso 

billig ungarisch essen zu gehen. Ich erinnere mich an die 

Autobusse, die die Leute im ganzen Bezirk bei den 

Bushaltestellen an den Dorfeinfahrten in aller 

Herrgottsfrühe mit leerem Gepäck abgeholt und fünfzehn 

Stunden später mit vollgestopftem, ausgebeultem Gepäck und 

Bäuchen wieder abgesetzt haben. Die steirischen 

Diskontsalamiausflügler torkelten dann mit ihren überfüllten 

Ruck- und Plastiksäcken, vom exzessiven Tokajer-, 

Szegediner-Gulasch- und Pogatschen-Missbrauch einigermaßen 

gezeichnet, wie ganzheitlich derangierte Kriegsheimkehrer 
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oder hereinströmende Flüchtlinge die Landstraßen entlang 

ihren Reihenhaussiedlungen entgegen, wo sie ihre 

Kühlschränke und Speisekammern mit dem Erbeuteten 

auffüllten. Wochenlang schwärmten die eingeschworenen 

Diskontsalamiausflügler untereinander von den guten, 

billigen Lebensmitteln, die sie auf dem Markt gekauft und 

von den guten, billigen, riesigen Portionen, die sie in den 

Restaurants gegessen hatten, aber auch jedem anderen, den 

sie beim Einkaufen, beim Spazierengehen, in den 

Arztordinationswarteräumen oder beim Sparvereinstreffen 

trafen, erzählten sie davon, um denjenigen von der 

Wirtschaftlichkeit, den öko- und gastronomischen Vorteilen 

der monatlichen Butterfahrten zu überzeugen und zum 

Mitfahren und Ausschwärmen beim nächsten Hamsterkaufeinsatz 

in Győr oder Sopron zu animieren. 

Die Paprikatschuschen, wie die Leute aus dem Osten genannt 

wurden, sind von den Leuten aus dem Westen genauso belächelt 

worden, wie der Osten als Ganzes belächelt und auch etwas 

bemitleidet worden ist von ihnen. Wegen ihrer altvaterischen 

Autos, den sogenannten Russenbombern, den Waffenrädern, die 

sie fuhren, und ihrer meist braun-beigen Kleidung, die sie 

trugen. Die Westler waren bunt angezogen und hatten rote, 

pausbäckige Wangen und über den Hosenbund hängende Wänste, 

die Ostler waren braun-beige angezogen, waren schlank und 

hatten graue, eingefallene Wangen. Selbst die Landschaft und 

die Fassaden der Häuser waren braun-beige, sobald man über 

die Grenze fuhr. Auf einmal wurden die Betriebe auf der 

Westseite der Grenze zugesperrt, die Maschinen abgebaut und 

auf der Ostseite der Grenze eins zu eins wieder aufgebaut 
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und aufgesperrt. Auf einmal sind im Osten die Russenbomber 

verschwunden und die Ostler sind mit neuen bunten deutschen 

Autos auf unseren Westlerautobahnen zu und auf unsere 

Westlerskipisten und unverschämterweise auch noch durch 

unser Land durch und weiter in den Süden auf die bis dato 

für die Westler reservierten Strände und Strandliegen in 

Italien, Kroatien und Griechenland gefahren. Der Ostler 

konnte sich auf einmal das Westliche leisten und für den 

Westler hat es sich auf einmal nicht mehr ausgezahlt, im 

Osten Salami, Krauthappel, sauer eingelegtes Gemüse und 

andere Lebensmittel einzukaufen, und sind, ganz im 

Gegenteil, die Ostler autobusweise über die Grenze in den 

Westen gefahren, um Salami, Krauthappel, sauer eingelegtes 

Gemüse und andere Lebensmittel einzukaufen, denke ich. 

Das ist meine Farbe gewesen!, sagt mein Kollege, meine 

Firma! Er kletzelt ein münzgroßes Stück Farbe vom Zaun, hält 

sich den Finger zur Nase und atmet den Geruch der Lackreste 

unter seinem Fingernagel mit geschlossenen Augen tief ein, 

als wäre es ein duftender Blumenstrauß. 

Das war noch was, als wir noch grün gewesen sind, sagt er. 

Wie die Gelben gekommen sind, war dann alles aus. Rüber in 

den Osten sind sie!, sagt er, und macht wieder die 

Kopfbewegung zur anderen Straßenseite hinüber, wo sich, 

seiner Meinung nach, der Osten befindet. 

Wir lehnen uns jeder mit einer Schulter an eine Säule an und 

lugen vorsichtig hervor wie Kinder beim Versteckspielen. Aus 

dem Taxi-Kleinbus steigt ein kleiner, viereckiger Mann ohne 

Hals aus. Er trägt eine schwarze, vorne offene 

Plastiklederjacke und holländische Holztöffler. Er geht nach 
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hinten und macht die Hecktür auf. Der Portier holt zwei 

Kisten Bier aus dem Kofferraum und stellt sie auf die 

Ameise, wie der Handhubwagen der Lagerarbeiter genannt wird. 

Er drückt dem viereckigen Taxler einen Geldschein in die 

Hand. Der gibt ihm den Rest heraus, steigt in seinen 

Kleinbus und fährt weg. Der Portier richtet die Bierkisten 

ordentlich auf seiner Ameise aus und geht dann, die Ameise 

hinter sich her ziehend, wieder zurück in das Gebäude. 

Mein Kollege zählt laut und mithilfe seiner Finger bis zehn. 

Los!, sagt er, rennt rüber zum Eingang, und ich ihm nach. 

Kurz bevor die Metalltür hinter dem Portier mit seiner 

Ameise zufällt, stellt mein Kollege seinen Fuß hinein. 

Wieder zählt mein Kollege laut und mithilfe seiner Finger 

bis zehn. 

Weiter!, sagt er und schlüpft durch die Öffnung der nur 

einen Spalt und somit gerade so weit wie nötig aufgemachten 

Tür durch. Ich schlüpfe ihm hinterher, die Tür fällt zu und 

wir sind drinnen. Das ist wie heimkommen, sagt mein Kollege 

und lächelt. 


