Die Werkseinfahrt ist durch einen Schlagbaum abgesperrt.
Links und rechts davon stehen circa fiinf Meter hohe S&ulen,
von denen weg ein im gleichen Gelb wie die Fassade
gestrichener Metallzaun an der einen Seite bis zur Strafe
und an der anderen Seite bis zu einem Acker verlduft. Aus
der N&he sieht man, dass die Farbe an mehreren Stellen
abblattert. Darunter kommt die alte Lackierung zum
Vorschein. Es ist ein helles Griin.

Das war die Farbe der Firma, der das Werk vor der Ubernahme
gehdért hat, sagt mein Kollege etwas wehmiitig, wie mir
scheint. Bevor der Grofiteil der Produktion in den Osten
verlegt worden ist, sagt er und macht eine Kopfbewegung, als
wlirde sich der Osten gleich auf der anderen Strafienseite
befinden.

Friiher ist der Osten, genauer gesagt Ungarn, belédchelt
worden von den Leuten, denke ich mir. In den Osten wurde nur
gefahren, um billige Salami, Krauthappel, sauer eingelegtes
Gemiise und andere Lebensmittel einzukaufen und im Zuge
dieser Butterfahrten in den dortigen Restaurants ebenso
billig ungarisch essen zu gehen. Ich erinnere mich an die
Autobusse, die die Leute im ganzen Bezirk bei den
Bushaltestellen an den Dorfeinfahrten in aller
Herrgottsfriihe mit leerem Gepidck abgeholt und finfzehn
Stunden spadter mit vollgestopftem, ausgebeultem Gepdck und
Bduchen wieder abgesetzt haben. Die steirischen
Diskontsalamiausfliigler torkelten dann mit ihren iberfiillten
Ruck- und Plastiksdcken, vom exzessiven Tokajer-,
Szegediner-Gulasch- und Pogatschen-Missbrauch einigermafien

gezeichnet, wie ganzheitlich derangierte Kriegsheimkehrer



oder hereinstrdmende Fliichtlinge die Landstrafen entlang
ihren Reihenhaussiedlungen entgegen, wo sie ihre
Kiihlschrédnke und Speisekammern mit dem Erbeuteten
auffillten. Wochenlang schwdrmten die eingeschworenen
Diskontsalamiausfliigler untereinander von den guten,
billigen Lebensmitteln, die sie auf dem Markt gekauft und
von den guten, billigen, riesigen Portionen, die sie in den
Restaurants gegessen hatten, aber auch jedem anderen, den
sie beim Einkaufen, beim Spazierengehen, in den
Arztordinationswarterdumen oder beim Sparvereinstreffen
trafen, erzdhlten sie davon, um denjenigen von der
Wirtschaftlichkeit, den O6ko- und gastronomischen Vorteilen
der monatlichen Butterfahrten zu {liberzeugen und zum
Mitfahren und Ausschwdrmen beim ndchsten Hamsterkaufeinsatz
in Gyér oder Sopron zu animieren.

Die Paprikatschuschen, wie die Leute aus dem Osten genannt
wurden, sind von den Leuten aus dem Westen genauso belédchelt
worden, wie der Osten als Ganzes beldchelt und auch etwas
bemitleidet worden ist von ihnen. Wegen ihrer altvaterischen
Autos, den sogenannten Russenbombern, den Waffenrddern, die
sie fuhren, und ihrer meist braun-beigen Kleidung, die sie
trugen. Die Westler waren bunt angezogen und hatten rote,
pausbdckige Wangen und {iber den Hosenbund hdngende Wanste,
die Ostler waren braun-beige angezogen, waren schlank und
hatten graue, eingefallene Wangen. Selbst die Landschaft und
die Fassaden der Hduser waren braun-beige, sobald man lber
die Grenze fuhr. Auf einmal wurden die Betriebe auf der
Westseite der Grenze zugesperrt, die Maschinen abgebaut und

auf der Ostseite der Grenze eins zu eins wieder aufgebaut



und aufgesperrt. Auf einmal sind im Osten die Russenbomber
verschwunden und die Ostler sind mit neuen bunten deutschen
Autos auf unseren Westlerautobahnen zu und auf unsere
Westlerskipisten und unverschdmterweise auch noch durch
unser Land durch und weiter in den Siiden auf die bis dato
flir die Westler reservierten Strdnde und Strandliegen in
Italien, Kroatien und Griechenland gefahren. Der Ostler
konnte sich auf einmal das Westliche leisten und fiir den
Westler hat es sich auf einmal nicht mehr ausgezahlt, im
Osten Salami, Krauthappel, sauer eingelegtes Gemiise und
andere Lebensmittel einzukaufen, und sind, ganz im
Gegenteil, die Ostler autobusweise iber die Grenze in den
Westen gefahren, um Salami, Krauthappel, sauer eingelegtes
Gemiise und andere Lebensmittel einzukaufen, denke ich.

Das ist meine Farbe gewesen!, sagt mein Kollege, meine
Firma! Er kletzelt ein miinzgrofies Stiick Farbe vom Zaun, halt
sich den Finger zur Nase und atmet den Geruch der Lackreste
unter seinem Fingernagel mit geschlossenen Augen tief ein,
als wdre es ein duftender Blumenstrauf.

Das war noch was, als wir noch griin gewesen sind, sagt er.
Wie die Gelben gekommen sind, war dann alles aus. Riber in
den Osten sind sie!, sagt er, und macht wieder die
Kopfbewegung zur anderen Strafenseite hiniliber, wo sich,
seiner Meinung nach, der Osten befindet.

Wir lehnen uns jeder mit einer Schulter an eine Sdule an und
lugen vorsichtig hervor wie Kinder beim Versteckspielen. Aus
dem Taxi-Kleinbus steigt ein kleiner, viereckiger Mann ohne
Hals aus. Er tragt eine schwarze, vorne offene

Plastiklederjacke und holldndische Holztoéffler. Er geht nach



hinten und macht die Hecktiir auf. Der Portier holt zwei
Kisten Bier aus dem Kofferraum und stellt sie auf die
Ameise, wie der Handhubwagen der Lagerarbeiter genannt wird.
Er drickt dem viereckigen Taxler einen Geldschein in die
Hand. Der gibt ihm den Rest heraus, steigt in seinen
Kleinbus und fahrt weg. Der Portier richtet die Bierkisten
ordentlich auf seiner Ameise aus und geht dann, die Ameise
hinter sich her ziehend, wieder zurilick in das Gebd&dude.

Mein Kollege zdhlt laut und mithilfe seiner Finger bis zehn.
Los!, sagt er, rennt riiber zum Eingang, und ich ihm nach.
Kurz bevor die Metalltilir hinter dem Portier mit seiner
Ameise zufdllt, stellt mein Kollege seinen Fuf# hinein.
Wieder zdhlt mein Kollege laut und mithilfe seiner Finger
bis zehn.

Weiter!, sagt er und schliipft durch die Offnung der nur
einen Spalt und somit gerade so weit wie ndtig aufgemachten
Tir durch. Ich schliipfe ihm hinterher, die Tir f&1llt zu und
wir sind drinnen. Das ist wie heimkommen, sagt mein Kollege

und l&achelt.



