Erster Schnee

Manchmal, wenn es im Winter Flocken regnet, sind die Tage durchsichtig, weil3 Lea. Je
kiirzer sie dauern, desto klarer leuchten sie. Sie haben eine komische Milde und hinterm Haus
liegt dann immer ein Geheimnis. Es ist, als wiirden die Tage sich selbst durchschauen. Sie
sind transparent, sind wie aus Pauspapier, Lea kann die Bilder im Kopf kopieren. Hin und
wieder legt sie diese vorm Schlafengehen in ihrer Erinnerung iibereinander, sodass ein
Kaleidoskop entsteht. Es gibt auch dunkle Tage, und die Dunkelheit macht sie klar. Diese
Tage gefallen ihr am besten. Sie sind grau, sie dehnen sich. Man hat immer Hunger und
mochte an der Heizung hocken. Diese Tage erwarten die Nacht, und Lea wartet mit ihnen.
Die Schwirze der Tage, die nur hin und wieder von ein wenig Licht zerstochen wird oder von
dem Geschmack nach Weillbrot im Mund aufgeplustert, kommt Lea ehrlicher vor. Dann ist es
nicht verwunderlich, dass der Verriickte im Dorf, der mit nur einer Hand aus dem Krieg
zuriickgekommen ist damals, von den Kindern mit Steinen beworfen wird. Dann macht die
Migrine der GroBmutter keine Angst. Leas GroBmutter hat oft Migrine, weill Lea. Sie sieht
dann helle Flecken. Vielleicht hilft es ihr gegen die Dunkelheit. Aber sie mag die
verhangenen Tage. Mag, wie sie die Nacht empfangen. Sie trinkt dann den ganzen Tag
Friichtetee und hockt vor dem Fenster.

Hasan fiihlt sich, als wire er zu Wind geworden. Dieses Dorf besteht aus Schilf und Wind, der
darin wiihlt, denkt er. Erinnert sich an die Reise im Autobus: Miinder dringten sich
gefihrlich nahe an ihn heran, Korper schoben ihn durch die Gegend. Er hielt die Hand des
kleineren Bruders. Die Hand schwitzte in ihn hinein. Der kleine Bruder klebte fest an ihm.
Gesichter iiberall, Stille, schweigen, nur das regelmdflige Rauschen, ein Auto in Bewegung.
Irgendwann spiirte Hasan seine Fiifse nicht mehr. Aber das war egal. Er konnte nicht fallen.
Nicht nach vorn, nicht nach hinten. Die Korper waren zu dicht aneinander gepfercht. Spdter:
aussteigen. Das Licht stach in den Augen. Es dauerte, bis er sich umsehen konnte. Nichts war
neu hier. Nicht auf den ersten Blick. Die Frauen trugen Tiicher um den Kopf, sie schirmten
ihr Haar ab, die Minner waren braungebrannt und hatten Falten um die Augen. Hasan sah
sich um. Uberall Menschen, zusammengerollt in Decken oder auf der Straf3e stehend, an
Mistkiibeln lehnend, sie schauten, lachten oder schwiegen und waren hauptsdchlich viele. Als
Hasan weiterging, in ein grofies, kasernenartiges Gebdude hinein, stob ihm eine riesige
Menschenmasse entgegen. Hinein und hinaus gingen sie, dringten. Das kannte er nun schon,
vom Bus. Auf pastellfarbenen Tiichern hatte jemand Spielzeug ausgebreitet, das verschenkt
wurde. Isil quietschte entziickt und die Mutter, die sie im Arm hielt, biickte sich kurz, damit
Isil nach den fluffig blauen Bdren greifen konnte. Hasan senkte den Blick. Es war zu viel,
dachte er. Wie Wasser, das iiber einen schwappt, sodass man nicht mehr atmen kann. Aus den
Augenwinkeln erkannte er, dass die Mutter Blut auf dem Kleid hatte. Hasan dachte zuerst, sie
wdre verletzt. Dann erinnerte er sich: Die Mutter hatte ihre Periode. Es gab wenig Wasser.
Es gab keine Binden. Hasan ging weiter. Im Voriiberstreifen belauschte er ein Gesprdch
zwischen zwei Mdnnern, die am Eingang der Kaserne standen und rauchten.

,,Sie haben einen Bus abgestellt. 400 Leute in einem Bus.

,,Du machst Witze. “

,,Nein.

,» Das geht sich nicht aus. Du weifst, wie grof3 ein Bus ist. “

,,Sie waren alle tot. Die Fliissigkeit tropfte heraus. “

Er legte sich die Hand auf den Bauch. Auf seiner Stirne gldinzte Schweif3.

,,Sie konnten nicht umfallen. Wie auch. *

Hasan nickte innerlich. Ja, wie.

., Wer macht so was?“

., Ich weif3 nicht.



,» Warum stellen sie den Bus einfach ab?*“
,, Vielleicht hat der Fahrer Angst bekommen? “
Hasan dachte, er sollte auch Angst haben. Jetzt. Aber da war kein Gefiihl.

Es gibt drei Birken in Leas Kindheit. Und eine innere Stimme. Keine Ahnung, woher die
kommt. Sie liebt den verrotteten Spielplatz im Park mit den Birken. Sandkisten, zwischen
denen kleine holzerne Tiirme stehen. Der Sand ist dreckig, hin und wieder ein Stiick
Hundescheifle oder Pisse darin. Manchmal gribt sie die Insekten ein, die sie getotet hat. Oder
sie kramt im Sand nach Regenwiirmern und teilt sie in der Mitte auseinander mit ihren kleinen
knubbeligen Hinden. Auf dem Spielplatz gibt es auch ein Pferd. Wenn Lea darauf schaukelt,
gibt es quietschende Gerdusche von sich. Eines Tages kippt das Pferd nach hinten und l&sst
sich nicht mehr aufrichten. Lea ist zu schwer geworden.

Und jetzt dieses Nichts. Himmel und nichts. Man hat sie in einen weiteren Bus gekarrt,
nachdem sie eine Nacht lang neben anderen in Decken gerollten Leibern zu schlafen versucht
hatten. In ein kleines Dorf gebracht, dessen Namen Hasan weder lesen noch aussprechen
konnte. Egal. Ein Mann mit Glatze empfing sie, trug eine Art Kutte, Christ, wusste Hasan
Bescheid. Der Priester, wiirde er spditer lernen. Er brachte sie in ein grofies gelbes Haus.
Das Zimmer, in dem sie zu jetzt siebent schlafen, ist freundlich und hell, ldisst den Blick auf
einen Garten frei. Mutter hat ihren Platz in der linken Ecke und das blutige Kleid hat eine
Nachbarin ausgewaschen. Hasan schldft schlecht. Jede Nacht wird er im Traum mit Wasser
angefiillt. Vom Kopf aus. Das Wasser dellt ihn aus. Hasan wird prall wie ein Luftballon.
Gleichzeitig trige und schwer. Er fdllt. Oder steigt er? Die Richtungen, die Verhdltnisse
heben sich auf. Hasan versucht zu paddeln, sich zu wehren, aber je mehr er sich bewegt,
umso stdrker beginnt er zu rotieren. Auf einmal ist da ein Kreisel, der ihn verschluckt, ihn in
allen Richtungen herumwirbelt. Nein, aufhoren. Ein Ruck durchfihrt ihn. Und dann wacht er

auf.

Manchmal geht sie auch abends zum Spielplatz, weil die Eltern nicht da sind. Und dort Idsst
sich die innere Stimme leichter finden. Fremde Sprachen werden gesprochen. In einem der
Héauser mit Balkon, die eng ineinander geschachtelt sind, wohnt eine Freundin. Immer will
Lea wissen, wie deren Wohnung aussieht. Nie darf sie mitgehen. Lea denkt iiber die
Wohnung nach. Sie weil}, das hat mit Sehnsucht zu tun, fiir sie ist die Wohnung wie ein
Leuchtturm. Gibt es dort vielleicht Ponys mit pinkem oder violettem Haar oder singende
Klaviere, deren Knopfe blinken, wenn man sie driickt? Der Park hingegen ist dreckig.
Zigarettenstummeln am Boden. Sie beobachtet die Leute, sie wird angemacht von élteren
tiirkischen Typen, die ihre helle Haut mogen. Sie versteht nicht. Sie ist fiinf Jahre alt, fahrt mit
einem Roller. Manchmal wird es Nacht im Park.

Wieder dieser Traum: nur Meer, Wellen, Stille. Kein Vogel am Himmel. Da vergeht die Zeit
anders. Ist alles eingefroren. Das einzige Kontinuum: Ein Auf und Ab der Wellen. Wie:
einatmen, ausatmen. Licht glitzert. Hitze sticht. Da ist nichts. Man verliert das Gefiihl fiir
alles, denkt Hasan. Es gibt nur die Hoffnung, die einem hilft, zu ertragen. Oder die
schwitzende Hand der Mutter. Das Meer und das Nichts. Sonst nichts.

Hasan schreckt hoch und spiirt sein Herz wie verriickt pulsieren. Er mochte es am liebsten
ausspucken, in die Ecke kotzen. Wer braucht denn so ein Herz.

Langsam und vorsichtig steigt er auf, iiber die in in ihre Decken hineingerollten Korper der
Briider und geht zur Tiir, schliipft in Jacke und Tennisschuhe. Hasan weif3 nicht, was er tun
soll. Aber gehen muss er. Gehen und gehen. Die Angst aus sich herausgehen. Er legt den
Kopfin den Nacken und pustet Rauch aus. Er beginnt zu zittern. Er ist diese Kidilte nicht
gewohnt. Fledermduse zacken in den Himmel hinein, der Kies des einfachen Weges knirscht



unter den Sohlen. Da! Hat sich etwas bewegt? Im Park auf dem Spie, auf der Schaukel
sitzend, kann er eine kleine Gestalt ausmachen. Ein Mddchen? Hasan hdlt inne, atmet heftig
und formt die Hdnde in den Manteltaschen zu einem Ball gegen die Kdlte. Hasan schaut das
Mdidchen an. Ihre Haut ist seltsam hell, das Haar schimmert rotlich, steht in alle Richtungen.
Ringe unter den Augen. Wie alt sie ist? Ob sie schon blutet, wie die Mutter?

Als er zuriickkommt, hat Isil zu weinen begonnen. Die Mutter packt ihre Brust aus. Sie sitzen
lange so im Zimmer, die Briider giggeln, der Vater schweigt nur, schweigt und schweigt und
seine Hdnde sind weit weg.

Die Nacht ist immer ein Abenteuer. Die Nacht ist Rauschen. In dem hat alles Platz. Weil man
nichts sieht. Da werden die Stimmen lauter und iiberlagern sich. Auch Leas Stimme. Sie nennt
sie Hieronymus. Hieronymus ist ein Vampir. Sie sieht in den Nachthimmel hinein, als wiirde
sie fernsehen. Hin und wieder schieft ein Vogel iiber das Himmelzelt, es scheint, als wiirde er
kurz den Himmel mit seinen Fliigeln wirmen.

,,Gleich werden die Fledermiuse wach®, sagt Lea zu ihrem Pa.

,,Ach, lass mich.*

Seit die Mutter gestorben ist, ist von Pa nicht mehr viel iibrig.

. Warum?*

Lea blickt ihn traurig an.

,Zeichne doch lieber deine Vampire und sei still, ich muss arbeiten.*

Lea schiebt sich eine Haarstrihne hinters Ohr.

,und geh mit mir ins Schilf, die Fledermause suchen. Wie frither. Bestimmt finden wir auch
einen Vampir.*

Der Vater schiittelt den Kopf.

,,Es gibt keine Vampire. Du glaubst nur dran, weil du die Flederméuse siehst.*

Lea zwickt ihm in die rechte Backe. Der Vater sieht sie perplex an.

,Es gibt auch keine Engel, entgegnet sie wiitend. ,,Und Mama ist bloB tot. Tot, tot.*

Wenn die Nacht herankriecht, hat Hasan Angst. Er ist miide vor Angst. Kann nicht schlafen.
Im Schlaf schaukelt ihn immer das Meer hin und her. Salz im Haar. Ein Sog, der ihn nach
unten zieht. Ein Sog, dessen herrliches Blau triigerisch ist. Wie soll er sich iiber Wasser
halten, Hilfe, Hasan klammert sich an Triimmer, klettert in ein Boot. Nein, es ist kein Boot.
Oder: Das Boot ist ein Bus. Dann Filmriss.

Die Eltern sagen, dass alles besser wird, hier, keine Verfolgung, Essen, Arbeit, eine Idee von
Leben vielleicht. Hasan sieht kein Leben, nur Wind und Schilf. Und nachts dieses Wasser. Ist
das das Leben? Wasser ist gefihrlich, findet Hasan. Wasser hat keine Balken. Keine Messer
konnen es schneiden. Woran also sich festhalten? Warum kann er sich nicht auflosen, wie
Salz? Dann streift er allein durch die Landschaft. Das Zimmer ist eng, Isil hdangt an der Brust
der Mutter, Achmed und Karim spielen Fuf3ball, der Vater schweigt, raucht, seine Hand
konnte ein Himmel sein iiber Hasans Kopf, sich wolben iiber ihn, aber der Vater schweigt und
Hasan schimt sich, nach seiner Hand zu tasten. Er ist schlieflich der Alteste. Isil weint viel.
Vielleicht die Kdilte, denkt Hasan. Thre Haut ist die Kdilte nicht gewohnt. Der Wind pfeift, der
Kopf sirrt. Schnee fiihlt sich an wie Schaum, schmilzt weg unter den Hdnden und ist dann
Wasser und schon wieder vorbei. Hasan hasst Wasser. Er hasst Schnee.

Erst wenn es dunkel wird, wird Lea wach. Oft steht sie nachts am Fenster, fragt sich, wie es
wire, zu fliegen, hinauszufliegen. Dass der Schlaf der Bruder des Todes ist, hat Pa einmal
gesagt. Seitdem mag Lea den Schlaf nicht mehr. Sie will ewig leben. Nicht irgendwann fort
sein, so wie die Mutter. Ein Vampir werden. Das ist ihr grofes Ziel. Aber nicht so. Dass sie
sich dafiir verwandeln muss, ist Lea irgendwie klar. Sie schlift schlecht, knirscht mit den
Zihnen, zerbeilit ihr Kopfkissen. Man lésst ihr eine Zahnspange machen, die ihr den Kiefer



gefangen hilt.

Ich hitte lieber Eckzédhne, erkldrt Lea dem Zahnarzt. Denn sie hat auch einen Vampir, ganz
geheim. Der spricht in ithrem Kopf. Einmal ist er ihr auch im Park begegnet, nachts. Aber das
sagt Lea keinem.

Hasan streift durch die Landschaft. Die Ohren zugestopselt. Popmusik, und er setzt die
Schritte im Schilf fest und bemiiht bestimmt. Die Rhythmen wecken ihn auf, helfen, dass er
nicht zerrinnt.

., Hej, Bruder!“, schreit es da aus einer Richtung.

Es ist Arif, der im Zimmer nebenan schldft. Er ist nur ein bisschen jiinger als Hasan. Hasan
grinst. Zieht einen Stopsel aus dem Ohr. Arif sitzt in einer zusammengenagelten Bretterbude
in einem der Bdume und grinst.

,Hab ich gefunden. Nicht schlecht, oder?“

Hasan nickt und ndhert sich. Arif streckt die Hand nach ihm aus, zieht ihn ein Stiick weit in
die Hohe. Es knirscht.

,Schau! “

Arif hdlt Hasan sein iPhone unter die Nase. Das Bild zeigt Mann und Frau, ineinander
verschlungen, aus dem iPhone knarrt Stohnen. Hasan senkt den Blick. Er weif} nicht, warum
er nichts fiihlt. Friiher schon hat er diese Filme gesehen. Mit einem schweren und guten
Gefiihl im Bauch, einem Ziehen, Kribbeln. Davon ist nichts mehr iibrig. Nur noch Wasser,
Wasser, Wasser in seinem Kopf. Hasan zieht ein wenig Rotz auf und schaut in die Weite des
Himmels. Da entdeckt er eine Gestalt am Horizont, die den Schilfweg entlanggeht.

Dann zieht Lea ihr Vampirkostiim an, malt sich die Lippen dunkel und streift allein durch die
Landschaft. Nein, stimmt nicht. Sie hat ihren Plastikhund mit. Den mit den rosa Zotteln. Sie
weil}, mit dreizehn sollte man solche Hunde nicht bei sich haben. Aber er erinnert an die
Mutter, irgendwie. Der Himmel sieht aus, als wiirde er verbluten. Das mag Lea. Die Wolken
liegen zerteilt in ihm drin, kommen ganz nah an den Boden heran. Wenn es silbrig ist in der
Luft, denkt Lea, dass einer der Vampire sein langes Haar hinter sich herzieht. Als eine Art

Schleppe oder so.
,»Du trdumst®, sagt Pa dann immer.
,,Na und?*

,Du trdumst mit offenen Augen, weil du zu wenig schléfst.*

Da hat er recht, denkt Lea. Sie mag eben nichts versdumen. Dass das Leben kostbar ist, hat sie
begriffen, obwohl sie noch jung ist. Mama war zu frith weg gewesen. Und sie wiirde nicht
wiederkommen. Lea seufzt und tritt Schilf zu Boden. Es ddmmert.

Hin und wieder, wenn sie in die Finsternis hineinstarrt, kommt es ihr so vor, als wiirde sie die
Spitzen eines Umhangs sehen, aber die Nacht ist dunkel, und es kann sein, dass sie doch
schlift und traumt. Ein Hund bellt, und der Depp aus dem Dorf, der lange Hans, der immer
alle kiissen will, irrt iiber die Strale. Sie weil3, dass er die echten Vampire kennt. Am néchsten
Tag beschlief3t sie, ihn zu fragen.

,,Onkel Depp, wo kommen die Vampire her?*, fragt Lea und zieht die Wollmiitze tiefer ins
Gesicht hinein.

Seine Augen verdrehen sich nach oben, er driickt einen seiner Handstiimpfe gegen Leas Stirn.
,JFeder*, sagt der Depp.

,,Ja, Flederméuse. Genau“, nickt Lea.

,,Brut“, sagt er.

,Aha.*

Lea versteht nicht ganz, aber sie nickt. Sieht seinem Finger nach, der in die Schilflandschaft
hineindeutet, zum See, an dem Lea im Winter eigentlich nicht spielen darf, weil angeblich das
Eis bricht. Da muss sie also hin. Ans Wasser.



Lea geht durch das Schilf. Manchmal ist alles sinnlos, denkt sie. Besonders im Winter. Auch
die Fliige der Flederméuse langweilen sie, und das Heulen der Wolfe interessiert sie nicht
mehr. Seit die Mutter weg ist, scheint die Welt in Watte gepackt. Alles ist weit weg. Auch Pa
ist weit weg. Und die GroSmutter

»Wo gehen?*, ruft Hasan, einer der Fliichtlinge, ihr nach. Er hockt in einem der Baumhiuser
und raucht. Aber Lea hort gar nicht erst hin. Sie geht weiter. Alle Zeichen werden gedeutet.
Werden als Hinweise auf den Vampir gelesen. Das Surren des Flugzeuges vielleicht ein
Fliigelschlag, das Rascheln eines Fasans zwischen den Strauchern vielleicht doch seine
Schritte? Lea dreht die Welt um.

Hasan sieht der Gestalt nach. Er weifs sofort, dass es das Mddchen aus dem Park ist, und
kann nicht sagen, wieso. Sie ist klein und hat Ringe unter den Augen. Wahrscheinlich ist sie
dreizehn Jahre alt. Sie lebt bei der Frau, die ihm neulich einen Kuchen zugesteckt hat. Der
alten, faltigen Frau, die immer die Augen zusammenkneift, als wiirde ihr das Licht zu hell
sein. Ob sie keine Mutter hat? Hasan kennt die Richtung, er hat die Landschaft erobert. Das

Mdidchen geht zum See.
,,Die feiern bald“, sagt Arif.
Hasan blickt auf.

»Merry X-mas*“, nickt er.

., Weifit du®, fragt Hasan plotzlich, ,,ob Anahita in diesem Bus war? *

»Du meinst, in dem mit den Toten?

HJa.

,,Keine Ahnung.*

Stille.

., Die haben gesagt, da ist alles rausgetropft, wie sie die Tiir geoffnet haben*, sagt Arif mit
einer Mischung aus Bewunderung und Ekel. Wasser, Wasser. In Hasans Kopf werden die
Gedanken fortgespiilt.

Als Lea beim See angekommen ist, scheint alles seltsam klar zu sein. Das Eis knirscht unter
ihren Fiilen, ein prickelndes Gefiihl breitet sich im Bauchraum aus, wihrend sie die gefrorene
Oberfliche betritt. Sie rutscht ein wenig, strauchelt, wire fast zur Seite gekippt. Sie legt den
Kopf schrig, blickt in den Nachthimmel. Ist da etwas Dunkles, Fliegendes? Die Luft riecht
nach Leben und Kindheit. Die eigene Kindheit scheint weit fort zu sein. Da knackst es. Dann:
Bodenloses und eine Hitze, die eine Kilte ist. Lea sinkt, und dabei ist es, als wiirde sie
fliegen.

Hasan weif3 nicht, warum. Aber er springt. Springt vom Baum und lduft dem Mddchen nach.
Da ist auf einmal wieder die Angst und ein Bild von Anahita, das sich iiber das des Mddchens
schiebt. Was Anahitas Haar wohl fiir eine Farbe hat? Da wandert sie vor ihm her, eine zarte,
kleine Gestalt, geht, hiipft durch das raschelnde, semmelblonde Schilf. Ihre Schritte setzt sie
schnell und fest. Fast sieht es vergniigt aus, findet Hasan. Vorsichtig geht er ihr nach.
Schlieflich erreichen sie den See. Hasan stockt. Sein Traum fdllt ihm wieder ein, Wasser, und
er mochte eingreifen, als das Mddchen die verschneite Oberfldche des Sees betritt. Aber er ist
wie schockgefroren. Die Kilte kriecht in seinen Kragen hinein, kriecht durch die ldicherliche
Wollmiitze, die der Priester ihm geschenkt hat. Wasser, iiberall, in Hasans Kopf.

Dann ein Knirschen, ein Riss, der iiber die Oberfliche ldiuft und Hasan zieht es die Brust zu.
Er macht einen Schritt in Richtung See, automatisch, es ist wie atmen. Endlich, die Starre in
ihm hat sich gelost. Hasan hdlt inne. Das Handy. Er muss. Hasan tippt die Nummer ein. Kein
Empfang. Vierhundert Tote, drohnt es in seinem Kopf, und er beginnt zu laufen. Der eigene
Atem als Rauch vor seinen Augen, die Nacht presst sich gegen die Schultern, egal. Hasan
hort, wie der Morast unter seinen Beinen quatscht, er stolpert, strauchelt, Bauchstechen, nein,



er wird nicht aufhoren zu laufen. Aus den Fenstern des Dorfes dringen vereinzelt Lichter in
seine Richtung, kommen ndher, schwellen an zu Quadraten, Fenstern in Hdusern. Hasan
kennt den Weg, obwohl er ihn noch nicht oft gelaufen ist, die Schritte sprudeln, es geht sich
von selbst, auch wenn das Stechen, wenn —

Hasan klopft an die Haustiir. Der Priester offnet. Riecht nach verfaulten Trauben und atmet
schwer. Hasan kratzt in seinem Kopf die letzten Reste Englisch zusammen, an die er sich
erinnert, formt sie zu einem Satz: ,,Girl. In the sea.* Der Priester sieht ihn unverwandt an.
,, Was?“

Hasan hdlt ihm das Mobiltelefon hin.

,, Girl. Sea. Ambulance“, sagt er.

Der Mann schiittelt den Kopf.

w1 asleep!“, erkliirt er, wihrend er in sein Festnetz eine Nummer tippt.

Hasan nickt, holt tief Luft und macht am Absatz kehrt.

Viel spiter sieht Lea ein Gesicht.

,,Hasan!*

Blaulicht und ein Gefiihl, das langsam in die Zehen zuriickkommt. Lea merkt, dass es Kilte
sein muss. Sie ist begleitet von einem irren Schmerz. Die Fiile tauen auf. So fiihlt es sich an,
am Leben zu sein.

,,Gut?, sagt Hasan.

Dann lange nichts. Dann noch einmal:

,,Gut?

Lea schweigt und sieht ihm lange in die Augen.

,,Du bist ein Vampir, oder?*, fragt Lea.

Hasan versteht nicht. Er kramt in seinem Kopf nach einem Wort, aber er findet keines.
,,Gut?*, wiederholt er noch einmal.

Lea nickt.

»,Danke*, sagt sie irgendwann.

Hasan sieht das Mddchen an. Fiir einen Moment hat er die Trdume vergessen. Wieder schiebt
sich Anahitas Gesicht iiber ihre Ziige. Da ist nichts. Nur Stille und Wind. Hdnde, die nicht so
weit weg sind, wie die des Vaters. Hasan greift nach ihnen. Die Hdnde sind kalt. Sie lassen
sich leicht zu einer Faust zusammendrehen und zwischen seine Finger nehmen. Hasan blickt
in die grofien, dunklen Augen des Mddchens, das schwer atmet. Es dauert, bis er spiirt, dass
er weint.

Es ist also Winter geworden. Der Schnee ist eine dunkle Sof3e und kriecht als Nisse durch die
Schuhe hindurch, Lea tritt das Schilf zu Boden, dass es knirscht. Sie liebt die Gegend hier, die
kleinen Biume vor allem. Kriippelbiume, denkt Lea, mit dornigen Asten. Sie fiihlt sich wie
ein Marshmallow in ihrer Bomberjacke. Es kommt ihr vor, als wiirde ihr Gesicht fast unter
der Kapuze verschwinden.

Seit Lea fast im See eingebrochen wire, ist alles anders. Pa redet wieder. Die GroBmutter hat
weniger Migrdne. Und manchmal macht die Dunkelheit wieder Angst. Mit der Angst
kommen auch andere Gefiihle wieder. Wie der Schmerz zum Beispiel und die Trauer, wenn
das Gesicht der Mutter im Kopf auftaucht. Und die Freude. Nacht macht keine Angst mehr.
Es ist, als wiirde die Watte auftauen. Dabei ist doch Winter.

Pa und Lea streifen durch den Wald und suchen nach Moospolstern. Lea liebt diese griine
Watte. Sie hilt das Taschenmesser zwischen den Fingern. Die Faustlinge hiingen ihr am
Handgelenk, baumeln so herum. Sie suchen zwischen Gebiisch. Da: Weiches. Warmes. Es
hiipft in Leas Bauch.

,,Jch hab’s*, ruft sie.



Sie ldsst das Messer rausschnalzen. Wandert mit der Kante unter den Polster und ruckelt
herum. Leicht. Ein Geruch nach Torf und Erde. Langsam I6st Lea etwas Griines vom Boden,
das kleine Fetzen Schnee beflecken. Ein schmutzig weiller Klo8 zerrinnt ihr zwischen ihren
Hénden. Darunter bleibt das Moos iibrig.

Lea legt den Polster in die Plastiktasche und steht auf. Die Bomberjacke raschelt. Sie streift
weiter neben Pa her. Stumm. Gleich wiirden sie das Haus der GroBmutter erreichen. Da piept
ihr Handy.

,» You vampire®, liest Lea und sie grinst. Es ist Hasan. Das Kostiim, das sie ihm neulich
gezeigt hat, hat ihn offenbar beeindruckt. Wieder hiipft es in ihrem Bauch, diesmal tiefer,
starker noch als beim ersten Mal. Grinsend stapft Lea weiter, bis sie das Haus der Gromutter
erreichen. Lea klingelt Sturm. Die GroBmutter 6ffnet. Sie ldchelt. Ihr Blick ist warm. Sie sieht
froh aus, so, als hitte sie keine Migrine. Lea fillt ihr in die Arme.

,»Wir haben Moos mitgebracht, wie jedes Jahr*, sagt sie.

,Ich freue mich*, sagt die GroBmutter.

Lea betrachtet die alte Frau. Ihre Haut ist ein wenig faltig, die Augen aber blitzen hell und
blau und sehen unendlich jung aus. Gemeinsam gehen sie ins Wohnzimmer und Pa legt das
Moos in die Krippe. Zwischen pastellfarbene Holzfiguren, denen eine grellgelbe Scheibe
hinterm Kopf leuchtet. Das soll der Heiligenschein sein, hat man Lea erzihlt, als sie ein Kind
war. Die Holzfiguren sind scharf geschnittene Konturen und diinn wie Papier.
Flachmenschen, hat Lea als Kind gedacht. Und: Die kippen nach hinten. Lea hat sie
aufgerichtet, immer wieder. Das war ein Spiel damals. Gelacht hat Lea. Und: Sie haben
gesungen: Stille Nacht. So singen sie auch heute. Und tatsédchlich, es passt. Denn es ist stiller
geworden in Lea. Spiter reichen sie einander Packchen in buntem Papier.

,,Ich dachte, es ist bestimmt das Richtige*, meint die GroBmutter und ldchelt. Lea 6ffnet ihr
Péckchen. Es raschelt. Zunéchst traut sich Lea gar nicht, es zu glauben. Aber als sie mit der
Hand zwischen das Papier fihrt und diese auf Weiches stofit, ist sie iiberzeugt, dass ihre
Intuition stimmt. Sie schreit vor Begeisterung.

,Ein Vampirumhang!*

Den wird sie Hasan zeigen. Die Augen der GroBmutter blitzen, und Pa zwinkert ihr zu.

,.Fur die Untoten unter uns®, sagt er leise.

Sophie Reyer



